Doodstil Haarlem

Haarlem, 21 augustus 2010, ‘s middags: ik loop door de straten van de stad, ze zijn verlaten. Een flyer dwarrelt door de straten en vliegt tegen mijn been aan. Ik buk me om hem op te rapen en zie dat het een flyer is van het poppodium waar ik werk. Ik rits mijn vest nog wat hoger dicht; erg warm is het niet.

Haarlem, 21 augustus 2010, ’s avonds: ik sta in een vrijwel verlaten zaal. Er staat een verveeld bandje op het podium en er staan wat mensen door de zaal verspreid. Niemand lijkt echt enthousiast en hoopvol kijk ik om me heen, op zoek naar bekenden. Een paar uur later heeft het verveelde bandje plaatsgemaakt voor een ongeïnspireerde DJ; de zaal is leeg. Dan gaat mijn telefoon. Als ik opneem, wordt mijn oor gebombardeerd met herrie en ruis. Mijn beste vriendinnetje schreeuwt door de hoorn heen: “Ik wilde even zeggen dat Lowlands echt geweldig is! Snow Patrol was fantastisch, maar we missen je allemaal heel erg!” Na nog wat onverstaanbaar geschreeuw hangt ze op, mij in een doodstil Haarlem achterlatend.

Van vrienden krijg ik een zilveren spaarvarken dat meteen gebombardeerd wordt tot Lowlands-spaarpot. “Zodat je volgend jaar echt mee kunt”. Het varken staat er nog steeds. Als je hem optilt, hoor je muntjes rinkelen. In december rinkelde hij ook, maar niet genoeg. Ik denk terug aan het koude weekend in augustus, aan het verlaten Haarlem. Precies een jaar later zal Haarlem weer zo verlaten zijn en zal ik weer eenzaam in een veel te grote, lege zaal staan, kijkend naar een verveeld bandje dat vast veel liever op Lowlands stond.

‘We sing. We dance. We steal things’ is de titel van een album van een bekende singer-songwriter. Als ik dit jaar naar Lowlands zou kunnen, ga ik deze titel tot uitvoering brengen. Ik ga meezingen met Deus. Met Elbow en Happy Camper. Ik ga dansen bij de Crystal Fighters en Foster the People. En ik ga de sfeer van het festival stelen zodat ik die in de verslagen kan stoppen die ik voor Festivalinfo zal schrijven.

Dit verhaal schreef ik in augustus 2011 voor festivalinfo.nl en won daarmee de door Festivalinfo en Converse uitgeschreven wedstrijd met als prijs drie dagen op Lowlands mogen rondstruinen als sfeerverslaggever.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s